Sempre só, só eu sentia, só eu sofria.

Sou tímida. Um montão de gente ri quando falo isso, mas sou tí-mi-da. Só quem me conhece a fundo sabe. É que sou o tipo de gente que todo mundo pensa que conhece. Mas se enganam feio. Pouquíssima gente me desvenda. Mostro só o que quero. Não por maldade, mas por proteção. A gente tem que aprender a se proteger. Das escolhas dos outros. E até mesmo das nossas próprias escolhas.

Ela era forte, e sabia. Por isso andava sorrindo por aí, ignorando todas as suas dores.

Virava pra lá e pra cá na cama. Estava impaciente… Até me sentei no escuro. Pensei: Não era uma posição o que eu procurava. Era você.

Não é fácil, muitas vezes eu me sinto sufocado de saudade, de vontade de estar perto.

E toda vez que eu penso em você, em nós. Um clichê se forma na minha cabeça. Eu sei o quanto você odeia clichê, assim como eu. Mas não consigo fugir. Penso num encontro no aeroporto e eu sei cada detalhe. Imagino noites de sábados e tardes tediosas de domingo ao seu lado. Até as nossas brigas já foram ensaiadas, sabia? Eu vou te fazer sentir ciúmes propositalmente falando daquela pessoa e você vai começar franzindo a testa. Depois vem os braços cruzados e o bico, que cá entre nós, o seu é lindo. Eu vou te fazer rir mas você não vai ceder. Eu vou precisar te puxar pra mim e pressionar o teu corpo contra o meu. E com um beijo eu consigo o teu perdão. Mas se você não gostar de nada do que preparei pra gente, eu te deixo mudar tudo. Jogamos o roteiro fora e improvisaremos. Mudamos tudo. Cada cena, cenário, o tempo… Mas não mudaremos os personagens. Não abro mão de você como protagonista do meu clichê.

Copiei a frase numa agenda. E seja lá o que possa significar “ficar bem” dentro desse desconforto inseparável da condição, naquele momento justo e breve — fiquei bem.

- Que tipo de pessoa você gosta?
- Das que ficam.

Eu quero teu olhar no meu, teus lábios nos meus, tuas mãos nas minhas, teu sorriso bem perto do meu. Eu quero você aqui pertinho de mim. Pra sempre.